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Giuseppe Tomasi di Lampedusa, «Il Gattopardo»:  
 
Disprezzò la tavola delle bibite che stava sulla destra 
luccicante di cristalli ed argenti, si diresse a sinistra 
verso quella dei dolci. 
Lì immani babà sauri come il manto dei cavalli, 
Monte-Bianco nevosi di panna; beignets Dauphine 
che le mandorle screziavano di bianco ed i pistacchi 
di verdino; collinette di profiteroles alla cioccolatta, 
marroni e grasse come l’humus della piana di 
Catania dalla quale, di fatto, attraverso lunghi rigiri 
esse provenivano, parfaits rosei, parfaits 
sciampagna, parfaits  bigi  che si sfaldavano 
scricchiolando quando la spatola li divideva, 
sviolinature in maggiore delle amarene candite, 
timbri aciduli degli ananas gialli… 
 



… e “trionfi della Gola” col verde opaco dei loro 
pistacchi macinati, impudiche “paste delle Vergini”. 
 
Di queste Don Fabrizio si fece dare due e tenendole 
nel piatto sembrava una profana caricatura di 
Sant’Agata esibente i propri seni recisi. 
 
“Come mai il Santo Uffizio, quando lo poteva, non 
pensò a proibire questi dolci? I ‘Trionfi della Gola’ (la 
gola, peccato mortale!), le mammelle di S. Agata 
vendute dai monasteri, divorate dai festaioli! Mah!” 
 



 
 
 

IL CONTO DELLE MINNE 
 

di Giuseppina Torregrossa 
 
 
 
 
 

2009 
 



Fu proprio grazie alla devozione di mia nonna che il 
5 febbraio di ogni anno la famiglia Badalamenti si 
riuniva per celebrare l’onomastico delle sue Agata 
con un pranzo in grande stile, che si concludeva  
con i dolci votivi – le minne di S. Agata per 
l’appunto – fatti a mano da lei personalmente, per 
grazia ricevuta o da ricevere. 
La nonna, di cui porto il nome, aveva stabilito che io 
l’aiutassi in cucina nella delicata preparazione dei 
dolcetti e mi designò custode ufficiale della ricetta 
nonché sua unica erede. 
  
“Agatì, dammi la mano che t’insegno. Devi girare la 
forchetta in questo modo. Gira, non ti scantare, 
forte, che diventa liscia liscia.”  
 



…Sul tavolo della cucina tanti dolcetti tondi, vicini a 
due a due, la ciliegia rossa al centro a imitare il 
provocante capezzolo. 
 
… Prima di andare via le contavo e ricontavo: una, 
due, tre, dieci, venti, trentadue, erano sempre in 
numero pari, due per ogni nostra parente che, 
grazie a loro, avrebbe potuto godere della 
protezione di S. Agata per tutto l’anno. 
  
Nonna Agata, buonanima, quando disponevamo le 
minnuzze della santa sul vassoio, non mi 
raccomandava altro: ”Agatì, paro: non sparigliare 
mai!” 



Con il passare del tempo però dimenticai la paura 
della malattia e le raccomandazioni della nonna, 
abbandonai ogni forma di precauzione che in questo 
caso faceva rima con prevenzione. I dolci smisi di 
prepararli, e addirittura dopo il trasloco non trovai 
più tra la mie cose la ricetta della nonna. 
 
… Ma ogni tanto la voce della nonna si faceva 
sentire:  Agatì falle bene quelle cassatelle, nzà ma’ 
la Santuzza si offende. 



La bisnonna 
 
Nel mese di maggio di un anno che non so, una 
mattina che recitava una novena alla Madonna, 
Luisa, toccandosi la minna sinistra, all’altezza del 
cuore, si accorse che qualcosa non andava. La pelle 
attorno al capezzolo era dura e arripuddata. Si 
guardò allo specchio, “Talìa che malanova!” 
mormorò a mezza bocca. Sull’areola era spuntata 
una nocciolina tonda, legnosa, di colore rosso scuro, 
che pareva un secondo capezzolo. 
 
… Poi la nocciolina diventò una nocchia, e dopo 
qualche mese una noce. Luisa andò dalla levatrice 
del paese. 
 



 
…”Non ce l’avete qualche cosa per sanarmi le 
minne?” 
 
…” Prenditi un cucchiaio di semi di lino la mattina, 
uno la sera. Poi, quando c’è la luna piena, pesta nel 
mortaio olio, cannella, ciuri di zafferano, foglie di 
menta e un pipareddu. Mettilo sopra alla minna 
malata e pure a quella buona, dicci un’Ave Maria a 
S. Agata, tempo un mese la minna torna nuova e 
tuo marito ti darà soddisfazione”. 
 
 
 



… Dopo sei mesi di quelle manovre e di quei 
sotterfugi a Luisa si spaccò la pelle della minna, il 
sangue prese a uscire una goccia ogni tanto, poi 
due gocce, poi fu uno stillicidio continuo. 
 
… A giugno, un anno dopo la comparsa della 
nocciolina, cominciò la manciaciume, un prurito 
incontenibile in tutto il corpo, che le tolse il sonno 
della notte. 
 
 … Dopo l’estate cominciò a tossire, comparve la 
febbre. Il collo, l’ascella e il braccio dal lato della 
minna malata si gonfiarono. Luisa non aveva più 
l’energia per alzarsi dal letto. 
 
 



… Entrarono nello studio del dottore piangendo e ne 
uscirono disperati. 
 
… Luisa era condannata, la malattia non le lasciava 
scampo e ne sarebbe uscita “… solo con i piedi 
avanti. Bisogna operare, tagliare via la minna, i 
muscoli e forse pure il braccio, avvelenare, 
bruciare… Ma non garantisco nulla”. Luisa e Gaetano 
tornarono a casa in uno stato di prostrazione 
profonda, presero a pregare la santa, fecero voti, 
promesse. 
La mia bisnonna se ne andò con l’anno nuovo, 
lasciando nella casa un fetore terribile di cavoli e 
broccoli che la zà Maria aveva consigliato di 
mangiare mattina, pomeriggio e sera per 
combattere la malattia. 



Le zie 
 
Zia Titina mi fa cenno di seguirla: “Agata, ti devo 
parlare”. 
 
…  Si sbottona la camicia e mi dice: “Guarda”. 
 
… “Guarda, ho il collo gonfio e pure le spalle”. 
 
… Quelle minne pesano troppo per le sue spalle, 
sono grandi, grottesche, imbarazzano e ora 
spaventano pure, perché sono ammalorate. Su 
quella sinistra c’è un bozzo grande come un’arancia, 
duro, sembra che zia Titina abbia tre minne invece 
di due.  



  
… Zia Nellina mi fa cenno di seguirla con un 
movimento della testa e degli occhi. “Agata, ti devo 
parlare”. 
 
… La zia si toglie la camicia, la maglietta, il 
reggiseno. “Minchia!” mi scappa dalla bocca. Ha tre 
minne invece che due. Non sono passati nemmeno 
due anni dal cancro della sorella gemella, che anche 
lei ne ha uno. 



Agata 
 
Sì, me la sono cercata questa malattia, mi cogghio il 
giusto castigo per aver preparato negli ultimi anni 
minne di S. Agata ammalorate, acchiancate, 
bruciate, per aver perduto la ricetta della nonna 
prezioso tesoro che non ho saputo preservare come 
lei mi aveva raccomandato. E’ proprio vero che 
l’esperienza degli altri non conta niente. Non mi ha 
insegnato nulla la malattia delle mie zie gemelle? 
 
… Come ho potuto dimenticare le raccomandazioni 
di nonna Agata, la storia della Santuzza, la vita 
della mia bisnonna Luisa, delle mie antenate? 



Minne di S. Agata (ricetta per 8 cassatine) 
 

Pastafrolla: 
 
Farina di tipo 00, 600 gr. 
Strutto, 120 gr. 
Zucchero a velo, 150 gr. 
Uova, 2 
Aroma di vaniglia 
 
Tagliare lo strutto a dadini e lavorarlo tra le dita insieme con la 
farina. Quando i due ingredienti saranno ben amalgamati 
aggiungere lo zucchero a velo, incorporare le uova e la vaniglia. 
Impastare velocemente. Quando il composto avrà una 
consistenza soffice ed elastica, da poterci affondare le dita come 
in un seno voluttuoso, coprire con una mappina e lasciar 
riposare.  
 



 
Ripieno: 
 
Ricotta di pecora, 500 gr. 
Canditi (di zucca, cedro e arancia), 100 gr. 
Scaglie di cioccolato fondente, 100 gr. 
Zucchero, 80 gr. 
 
Lavorare la ricotta e lo zucchero fino a farne una crema liscia, 
senza grumi. Unire i canditi e il cioccolato. Lasciare riposare in 
frigorifero per un’ora circa.  
 
Imburrare e infarinare stampini rotondi, perché il dolce abbia la 
forma di un seno. Stendere la pastafrolla in uno strato sottile. 
Foderare il fondo degli stampini, farcirli con la crema e chiuderli 
con dischi di pastafrolla. Capovolgerli sulla piastra unta e 
infarinata. Cuocere nel forno a 180° C per 25-35 minuti. 
Sfornare e far freddare su una griglia.  
 



 
Glassa: 
 
Zucchero a velo, 350 gr. 
succo di limone, 2 cucchiai  
albumi, 2 
 
Montare parzialmente gli albumi con un pizzico di sale, 
aggiungere lo zucchero, il succo di limone e continuare a 
mescolare fino ad ottenere una crema bianca, lucida, spumosa. 
  
Estratta delicatamente ogni cassatina dal suo stampo, colarvi 
sopra la glassa, in modo uniforme perchè tenderà a solidificare 
in poco tempo. Perché delle semplici cassatelle si trasformino 
come per magia in seni maliziosi, minne piene, decorare queste 
magnifiche, bianche, profumate rotondità con una ciliegina 
candita.  
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